No solo los ricos perdieron sus hogares en el área de Malibu. ¿Los incendios son el gran ecualizador de California?

En la misma semana, millonarios, famosos y jubilados de ingresos fijos perdieron sus hogares en California debido a los incendios.

Miley Cyrus, Neil Young y Gerard Butler ahora poseen cenizas en Malibu. En el norte, miles de personas sufrieron lo mismo que los californianos del sur.

El fuego, en ese sentido, es un ecualizador en un estado de gran disparidad. Por las leyes de la naturaleza, de su paisaje y el clima, California nació para incendiarse, y lo ha hecho durante siglos.

La naturaleza no tiene en cuenta dónde ha estado o qué ha hecho, qué tan importante o anónimo puede ser. Es completamente indiferente e impredecible como los vientos que le impulsan.

“Al fuego no le importa si vives en una mansión o en un parque de casas rodantes. No le importa, no siente nuestro dolor. Simplemente hace lo que hace”, dijo Steve Pyne, un historiador de incendios en la Universidad Estatal de Arizona.

Pyne ha argumentado que dada la inevitabilidad de los incendios, debemos ser más inteligentes con respecto a la gestión de la tierra, con las líneas eléctricas y otras fuentes de energía y estar mejor preparados en nuestras comunidades frente al feroz avance de los incendios.

No llegué a una mansión el 13 de noviembre, en cambio, pasé un tiempo en el parque de casas móviles de Seminole Springs, cerca de la autopista Mulholland.

Debería decir que pasé un tiempo en lo que quedaba de ese parque de casas móviles. Casi la mitad de las 215 casas se incendiaron.

“Hay mucha gente pobre que perdió sus casas allí”, dijo Doug Olson, el gerente residente, quien me dijo que cuando se acercaba el fuego la semana pasada, llamó a todas las puertas y les dijo: “¿Quieres quedarte y morir o quieres irte? Tu decides”.

Todos se fueron, incluso una mujer de unos 90 años.

“Es una tragedia total”, dijo Olson. “La gente me preguntaba a dónde iban a ir, qué iban a hacer”.

Algunos de ellos regresaron el martes 13 para inspeccionar las cajas de cenizas rectangulares que solían ser sus hogares.

El escenario es impresionante, con un pequeño lago cerca de la mitad inferior del parque, y ahora con laderas ennegrecidas que se elevan a su alrededor, como montículos de carbón.

Podrías ver fácilmente lo que atrajo a la gente aquí, tener algunas propiedades inmobiliarias en California cerca de la costa, donde unos cientos de miles de dólares te dan una pequeña porción del paisaje.

Michelle O’Wings me dijo que se mudó aquí hace 45 años. “Era simplemente hermoso”, dijo la agente de bienes raíces, quien luego se casó con Ron Glover, un trabajador de la compañía de agua.

El martes, revisaron los restos de su casa. O’Wings usó guantes y la cara de Glover tenía una mancha de hollín.

“Estoy tratando de encontrar fotos”, dijo O’Wings, pero nada en los escombros sugirió que tuvieran muchas posibilidades.

Glover se quedó en el borde de la propiedad por un tiempo, en algún lugar entre la conmoción y el dolor.

“Pasé 20 años arreglando esto”, dijo.

Su hijo, Kodi, quería ahondar sobre eso.

“Él construyó esto con sus manos”, dijo Kodi. “¿Sabes a lo que me refiero? Como hacen los papás. Los papás construyen cosas, ¿verdad? Veinte años, se metió en esto. ¡Y se hizo humo en un día!”

Glover dijo que sospechaba que el terreno, la vegetación y los vientos siempre estaban conspirando para arruinar este pedazo de cielo asequible.

“Sabía que un día llegaría”, dijo, pero aceptó los términos del acuerdo. “Estás viviendo en una lata alrededor de todas estas casas de un millón de dólares”.

O’Wings dijo que estaba haciendo todo lo posible para mantener todo en perspectiva. Si tienes familiares y amigos, dijo, tienes lo que importa.

“Podría dormir en una banca del parque y ser feliz”, dijo.

Ella se siente mejor. Ella y su esposo se quedan con Kodi en su casa en Ventura por el momento.

“Soy del tipo que no le gusta llorar”, dijo. “Dame un mes y entonces lloraré, o tal vez dentro de seis meses”.

Mientras tanto, sólo se puede esperar que veamos algo de lluvia y que los cientos de personas que perdieron sus hogares puedan reconstruir sus vidas en nuevos lugares.

Pero mi noción de que el fuego es un ecualizador es ingenua, para ser honesto. Algunas de las celebridades que perdieron sus hogares tienen otros hogares, y las que ya vivían en el límite pueden tener problemas para recrear lo que tenían.

“Si bien puede ser cierto que un desastre de incendio crea una especie de igualdad, lo que sigue es todo menos eso”, dijo Mike Davis, autor de “Ecology of Fear”.

El libro incluyó un capítulo titulado “Dejar que Malibu se incendie”, una crítica punzante de la mala gestión de la extinción de incendios que conduce a sucesos catastróficos y costosos esfuerzos para salvar castillos donde no deberían haberse construido.

“Los incendios tienden a gentrificar las áreas”, dijo Davis, “y lo que sigue a un gran incendio no es solo la reconstrucción, sino la reconstrucción a mayor escala, con estructuras más caras que antes”.

Si pueden, Michelle O’Wings y Ron Glover dijeron que les gustaría volver algún día a Seminole Springs. No será fácil encontrar algo así en otra parte y a ese precio.

Glover y su hijo hurgaron cerca de lo que era la parte trasera de la casa y encontraron una bolsa chamuscada. Glover solía vaciar sus bolsillos después del trabajo y poner las cuentas en el saco, ahorrando para unas vacaciones o una factura inesperada. Había miles de dólares en ese escondite.

Ahora no hay nada.

“Es sólo dinero. No es algo que importe”.

Más cerca de la parte delantera de la casa, Kodi se encontró con una lata.

“Esas son las fotos”, dijo O’Wings.

Kodi abrió la tapa, y no había nada dentro, solo cenizas del tamaño de una foto. Inclinó la lata, y O’Wings observó en silencio las fotos caer como polvo entre los escombros.

“Son fotos viejas”, dijo Kodi. “Toma algunas fotos nuevas. Nuevos recuerdos”.

Para leer esta nota en inglés, haga clic aquí.