Alex Villanueva, el nuevo sheriff del condado, ha luchado durante décadas por una victoria política

Alex Villanueva ha conocido por mucho tiempo la sensación de no encajar.

Huyó de los ‘bullies’ cuando era niño en Nueva York, antes de mudarse a Puerto Rico, donde rápidamente tuvo que aprender español. Ahí, caminaba a la escuela a lo largo de los campos de caña de azúcar, leyendo libros todo el camino.

Como teniente en el Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles, fue ridiculizado por escribir un informe en el que acusaba a sus jefes de discriminar a los latinos.

Su franqueza, en una organización basada en una estricta jerarquía, determinó su carrera y su condición de forastero, retirándose a principios de 2018 después de que se le negara repetidamente una promoción.

Perdió varias intentos para ocupar cargos públicos, pero persistió en buscar puestos de liderazgo.

Ahora Villanueva, de 55 años, está asumiendo el tipo de autoridad ejecutiva contra la cual luchó durante mucho tiempo, ascendiendo seis rangos para convertirse en el Sheriff número 33 del condado, apoyado en su campaña por el sindicato de oficiales de alto rango que una vez intentó desmantelar.

“Mi carrera ha sido golpeada tantas veces que he sido como Freddy Krueger”, dijo. “Sigo levantándome entre los muertos. Piensan que me tienen, pero me levanto de nuevo”.

Ahora, en su primer puesto como líder del departamento se enfrenta a un gran desafío al asumir uno de los trabajos más poderosos en la aplicación de la ley.

Mucho será nuevo para el ex teniente, que pasó de haber supervisado a unas 100 personas a dirigir una agencia con un presupuesto de $ 3 mil millones, 16,000 empleados y un staff de tiempo completo para labores legislativas en Sacramento y Washington, D.C.

La derrota del entonces sheriff Jim McDonnell, un veterano líder de la policía, sorprendió al sistema político, lo que generó dudas sobre si Villanueva tiene la habilidad para liderar un departamento sacudido por años de escándalos de corrupción.

Dio un paso audaz, algunos dicen temerario, desde el principio, anunciando en la semana previa a su juramento, que planeaba destituir a 18 funcionarios del departamento de alto rango para hacer una ‘limpieza masiva de la casa’. Y comienza su mandato enfrentando una denuncia sobre supuestas irregularidades en sus donaciones de campaña.

Ahora dirige un departamento que aún se está recuperando de un escándalo por abusos en la cárcel que terminó con el ex alguacil Lee Baca y varios de sus principales asesores, y se enfrenta a cuestionamientos sobre perfiles raciales y tatuajes usados por agentes.

“Habrá una curva de aprendizaje. Pero este es un hombre con un doctorado. No es un tonto”, dijo el capitán Eli Vera sobre Villanueva, quien se graduó en administración pública en la Universidad de La Verne. Los dos trabajaron juntos cuando eran sargentos en la estación de Lennox a principios de la década de 2000, y Vera fue un consultor en la campaña de Villanueva.

De hecho, Villanueva ha estado construyendo silenciosamente su carrera política durante décadas.

A los 29 años, se postuló para el Ayuntamiento en San Dimas, perdiendo por solo 44 votos. Al año siguiente, el joven agente anunció su candidatura contra el ex sheriff Sherman Block en las elecciones de 1994 y dijo, como lo hace hoy, que mejoraría la moral de los agentes. Finalmente abandonó la campaña, pero siguió pensando en otra elección.

Fue alrededor de esta época cuando una estudiante universitaria de Cal State Los Angeles, llamada Vivian López, se integró a un equipo de narcóticos del Departamento del Sheriff durante una pasantía. Una misión de vigilancia encubierta a la que asistió estuvo a punto de fracasar cuando un oficial con bifocales gruesos apareció sin previo aviso en un coche patrulla marcado.

“¡Lo va a arruinar!”, recordó haber pensado. “Bueno, tres años después, me caso con ese chico”.

Vivian Villanueva trabajó durante muchos años como agente, mientras ayudaba a criar al hijo de su esposo de una relación anterior.

“Él siempre ha sido el subestimado”, dijo, y agregó que su esposo quiere ayudar a las personas y combatir la injusticia.

Su intensa fijación y franqueza a veces ha sido desagradable en un departamento donde las relaciones sociales son clave, según algunos que han trabajado con él.

“Incluso tuve gente que no querría estar cerca de mí porque pensaron que Alex era una nube negra”, dijo Vivian.

Pero su tenacidad también se ha ganado el respeto. Su oposición al ‘fracking’ de su vecindario de La Habra Heights atrajo la atención de un activista que lo instó a postularse para el Concejo Municipal en 2014. Perdió.

Greg Stefflre, quien formó parte de la comisión de planificación de La Habra Heights con Villanueva, dijo que a su colega le apasionaba denunciar planes para activar pozos de petróleo en la comunidad.

“Su postura en el podio fue un poco agresiva y, a medida que aumentaba el significado de sus comentarios, se inclinó hacia delante y apretó la mandíbula. Me impresionó bastante”, dijo Stefflre, quien no estaba de acuerdo con Villanueva, pero dijo que lo encontraba atento y respetuoso.

Villanueva siempre se ha inclinado hacia eventos deportivos relacionados con el departamento, y se muestra menos interesado en hacer ‘amigos de bebida’ con otros oficiales, dijo Vivian, quien junto a su esposo son copropietarios de un gimnasio CrossFit en Whittier. Él tiende a mantener un pequeño círculo de amigos, agregó.

Uno de ellos, el capitán retirado Matt Rodríguez, dijo que cuando los dos trabajaron juntos como instructores de preparación física en la Academia del Sheriff a fines de la década de 1990, Villanueva, apodado “el científico”, a menudo hablaba libremente sobre su objetivo a largo plazo: convertirse en sheriff del condado de Los Angeles.

Cuando su sindicato, la Assn. for Los Angeles Deputy Sheriffs (ALADS), respaldó la reelección de Block en 1998 a pesar de que tres cuartas partes de los agentes abogaban por alguien nuevo, Rodríguez dijo que junto con Villanueva acudieron a los líderes del sindicato, cuestionando la decisión y, eventualmente, las finanzas de la organización.

ALADS suspendió a los dos hombres, que iniciaron un gremio separado, Los Angeles Sheriff’s Professional Assn, que todavía existe. Los dos hombres también trabajaron para obtener la certificación de ALADS, dijo Rodríguez.

Este 2018, ALADS respaldó a Villanueva y gastó al menos $ 1.32 millones para apoyarlo.

“En lo que a mí respecta, el 6 de noviembre fue una justicia poética para Alex”, comentó Rodríguez

La abrupta decisión de Villanueva de expulsar a varios funcionarios de alto rango del Departamento del Sheriff, sin dejar tiempo para que la vieja guardia y la nueva administración se superpongan y compartan conocimientos, ha impactado a algunos observadores como un ajuste de cuentas.

Villanueva prometió durante la campaña librar al departamento de personas que, según él, no merecían sus títulos. A menudo señaló que había sido bloqueado injustamente para avanzar a pesar de haber superado la prueba como teniente cuatro veces.

Reconoció que fue suspendido por cinco días y nuevamente por 10 días a principios de la década de 2000 por supuestamente no informar oportunamente sobre declaraciones despectivas hechas por otro empleado. Él negó las reclamaciones, calificándolas como una respuesta por sus afirmaciones de que el departamento discriminaba a los agentes latinos.

Dijo que los cargos fueron borrados de su archivo en un acuerdo al que llegó después de demandar al departamento.

En 2012, Villanueva y el departamento fueron demandados por un asistente de custodia negro que dijo que Villanueva se refería a él como un “dragón de nudillos”, que el carcelero interpretó como un insulto racial.

Villanueva negó haber hecho el comentario y dijo que no hubo ningún hallazgo de irregularidades. El condado hizo un arreglo con el asistente de custodia, Dwayne Perry, por $ 10,000. Un abogado que lo representó confirmó que no hubo una mala conducta, pero se negó a hacer más comentarios.

En su esfuerzo por reconstruir el departamento, Villanueva llamó a su equipo ejecutivo al retirado Bob Olmsted, uno de los primeros denunciantes sobre la brutalidad en las cárceles. Fue uno de los varios funcionarios que declararon en contra de Baca y el ex subcomandante Paul Tanaka, quienes fueron condenados en un escándalo de abuso en la cárcel hace varios años.

El hecho de que Villanueva nombrara a miembros del departamento para ocupar los puestos ejecutivos más altos ha hecho que algunos se pregunten si la agencia no estaría mejor atendida por mentes brillantes del exterior.

Michael Gennaco, quien dirigió la Oficina de Revisión Independiente, que supervisó el Departamento del Sheriff durante 13 años, dijo que aunque algunos cambios en el personal corren el riesgo de perder experiencia, “siempre creo que una organización puede beneficiarse en los niveles más altos si las personas son de fuera, que no crecieron en la organización”.

Villanueva, quien nació en Chicago de padre puertorriqueño y madre polaca estadounidense, se mudó varias veces de niño, y finalmente llegó a los 9 años a Puerto Rico, donde pasó su adolescencia.

Después de pasar un año en la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, Villanueva se unió a la Guardia Nacional Aérea y la Guardia Nacional del Ejército de California antes de convertirse en agente del Departamento del Sheriff. A los dos años, dijo, entró en la oficina de un comandante con una propuesta para prohibir fumar en las cárceles.

El comandante inicialmente se resistió, recordó Villanueva, pero la prohibición entró en vigor.

En 1997, cuando Villanueva estudiaba para obtener su maestría en administración pública en Cal State Northridge, su tesis ofreció una feroz crítica de cómo el departamento manejaba los ascensos: el proceso, argumentó Villanueva, discriminaba a los agentes latinos.

A mediados de la década de 2000, el problema se había vuelto cada vez más personal y Villanueva presentó una demanda por discriminación racial, después de enterarse de que un puesto de sargento en la estación de Lennox, que le habían dicho que no estaba disponible, había sido para un hombre blanco.

Villanueva realizó un estudio de diversidad y determinó que los agentes latinos estaban subrepresentados. Llevó sus conclusiones a un comandante que alentó a Villanueva a que dejara de presionar “sobre el color café”, según la demanda. Eventualmente resolvió el asunto.

Durante el período previo a la elección del Sheriff, muchos observadores no estaban convencidos del potencial de Villanueva. Javier González, estratega de la campaña de Citizens PAC, un grupo que canalizó fondos de grupos laborales para promover a Villanueva, dijo que el candidato apuntó su mensaje demasiado a los agentes, tanto que parecía que estaba postulando para ser presidente del sindicato de los agentes.

Sin embargo, González dijo que le gustaba el “tipo de genialidad extravagante y linda” de Villanueva, y descubrió que tenía un lado reflexivo y era más efectivo cuando compartía historias personales sobre temas más amplios, como la policía comunitaria.

González orientó a Villanueva para adaptar su mensaje y conectarse con una franja más amplia de votantes.

Villanueva está asumiendo el control de una agencia que lleva años deshaciéndose de una reputación de ser una especia de imán para los ‘policías vaqueros’, donde la brutalidad contra los presos es endémica y los perfiles raciales son tan numerosos que las autoridades federales tuvieron que intervenir.

El departamento implementó reformas significativas en los últimos años, pero han surgido nuevas preocupaciones de que los agentes pueden estar enfocándose en los automovilistas latinos y formando pandillas internas que están tatuadas. Varios agentes han sido arrestados recientemente por delitos graves por violación, robo y tráfico de drogas.

Villanueva está comenzando su mandato bajo un mayor escrutinio. La oficina del fiscal de distrito del condado de Los Ángeles ha dicho que está revisando una denuncia sobre posibles donantes ‘de paja’ a la campaña de Villanueva.

Los donantes de paja son personas que cotizan públicamente como donadores de dinero para una campaña, pero en realidad están siendo reembolsados por otra persona que intenta ocultar su nombre como la fuente del dinero, un acuerdo prohibido por las leyes estatales de financiamiento de campañas.

Villanueva ha dicho que cree que todas las donaciones a su campaña fueron legales y que no está considerando reembolsarlas.

El 3 de diciembre, en su ceremonia de juramento, Villanueva relató lo poco que recaudó su campaña en comparación con McDonnell, y cómo el ‘establishment’ minimizó a él y su equipo. Pero lo logró, dijo, con la ayuda de “algunas almas valientes”.

“No se suponía que estaría aquí”, dijo.

Para leer esta nota en inglés, haga clic aquí.